Las únicas cosas necesarias
Así se titula el primer apartado de La siembra, primer libro de Tiempos Difíciles de Charles Dickens. Empieza enunciando "Pues bien, lo que yo quiero son realidades. No les enseñeis a estos muchachos y muchachas otra cosa que realidades". Qué complejo es andar enseñando las realidades que todavía no entendimos, y qué necesario es dejarse de ficciones. Mamá me cuenta siempre que cuando murió su abuela le dijeron que se fue al cielo, muy muy arriba, así fue la descripción. Y ella esperaba a que baje, imaginando las nubes como sólidas, como otro mundo pero arriba. Imaginaba cada noche cuántas escaleras podía poner para llegar a su abuela de nuevo, y me dice: ¡qué tonta! ¡no entendía nada!. ¿Cómo se le explica a una niña que su abuela murió? Ya no más voz dulce, mimos, amor, ya no más sillón ni siesta, ni hacerle bromas para que se ría, ya no más abuela. ¿Puede doler menos la muerte cuando la disfrazamos de otras cosas? ¿Puede enseñarse algo no real? Hace unas ...